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Paul Mason: Utopía y Storytelling

Reflexiones en torno a las jornadas sobre Postcapitalismo con Paul Mason en el ciclo Seis 
contradicciones y el fin del presente del Museo Reina Sofía los días 27 y 28 de noviembre de 2018. 

Por Gustavo Palacios

Paul Mason abrió su ciclo de presentaciones en el Museo Reina Sofía citando el relato de Sir

William Temple, embajador inglés en Amsterdam que en 1668 publicó sus Observations upon

the  United  Provinces  of  the  Netherlands.  Y nos  cuenta  cómo  en  ellas  el  diplomático  se

deslumbra con lo que puede ser el destino de Europa, fijándose en una ciudad pujante en cuyos

canales se proyecta el porvenir de la navegación y el comercio. 

Ese entusiasmo por lo que vendrá está en las palabras de Temple y se trasluce también en

las de Mason. Un entusiasmo con el que quiere contagiar al auditorio, cuando invita a imaginar

qué ciudad del mundo podría ser hoy la que deje avistar un nuevo futuro, con un nuevo sistema,

y así  pensar en las formas que tomará ese nuevo sistema  cuando la economía de mercado

desaparezca.

Pero el  remate  de  la  historia  de Mason va  más allá  de buscar  una visión  de  futuro.

También quiere ser la historia y el itinerario de  un nombre. Nos decía que en el Siglo XVII

nadie llamaba capitalismo al capitalismo, y que si quisiéramos saber cuándo se usó por primera

vez, ni siquiera podríamos localizarlo en los textos de Marx. Para eso tendríamos que llegar a

comienzos del Siglo XX, cuando ya hacía ya más de tres siglos que vivíamos en él.  Es por esa

razón que Mason piensa que el nombre de ese sistema que vendrá todavía es un misterio. Según

él no tiene por qué ser ni socialismo ni comunismo, pero que solo por desafiar su ausencia él lo

ha llamado  postcapitalismo.  Y nos dice que no espera que su título prospere,  pero prefiere

ponerlo  en  la  recámara  como  una  alternativa  antes  que  dejar  en  su  lugar  un  signo  de

interrogación.  Contado  así,  el  futuro  al  que  aspira  Paul  Mason  parece  tener  todos  los

componentes del misterio y la aventura. Una manera de desafiar a nuestra curiosidad y, una vez

más, al entusiasmo. 

¿Qué relación se establece, entonces, cuando un observador crítico se decide a mirar el

mundo real con ojos fascinados? Según yo lo veo, aparece la utopía.

Aquí  la  utopía  no  es  (ni  se  debería  considerar)  una  ingenuidad  o  una  imagen

bidimensional, sino un sistema articulado a partir de múltiples discursos. Y a pesar de que la

1

http://gec-madrid.org/


Grupo de Estudios Críticos de Madrid http://gec-madrid.org 

propia  narración  de  la  utopía  pueda  tender  –muchas  veces-  a  la  desmesura,  yo  evitaría  la

tentación de considerarla  como una calificación irónica.  Si  alguien se  sintiera  convocado a

pensarla así,  yo le sugeriría que ese canon está jalonado por clásicos como La República de

Platón, la Nueva Atlántida de Francis Bacon, o en sus formatos más “ficcionales”, por novelas

como Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift o el Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Hasta en

un sentido más arriesgado me atrevería a incluir en esta lista a La Divina Comedia de Dante. En

ella una importante parte de su texto funciona como metarrelato político de la realidad, que se

extiende a través de una geografía imposible, fundando así una de las primeras grandes distopías

de la historia.

Puestas en este contexto,  utopías y  distopías se conectan en una dinámica recíproca de

muñecas rusas. Es imposible pensarlas por separado, sin un entrelazado a través del cual se

relacionan y retroalimentan en una tensión constante y creciente.

En cualquier caso para mí la utopía sería ante  un proyecto político condensado bajo la

forma de un  género y un  artefacto literario específico con la gran capacidad,  paradójica, de

introducir fuertes consensos en la realidad.

Un nombre y su alcance

Cuando Tomás Moro interviene en esta larga tradición literaria, poniéndole nombre a la Utopía,

lo que asienta también son unas  bases de uso para el  término que legitiman y permiten su

trasvase entre texto y realidad. Estas mismas bases definirán a su vez los rasgos de estilo con

los que futuros utopistas menos “literarios” diseñarán sus propias alternativas; y son de las que

dispondrá Paul Mason para estructurar su libro Postcapitalismo.

Ya en la semántica originaria de la palabra utopía concurren dos condiciones esenciales:

el no lugar (ou-topos) y el buen lugar (eu-topos). Esto le concede el carácter combinado de ser

al mismo tiempo un espacio (no) geográfico y un espacio político. 

La literatura de corte utópico se ha ocupado de reforzar estas relaciones imaginarias,

mediadas por lo deseable y lo factible. El arte del relato utópico residiría, así, en la capacidad de

resolver la tensión entre estos dos polos para convencer a otros de que en los argumentos que

uno expone está contenida la realidad de un futuro alternativo. Y para conseguir eso necesita de

un par de ojos, un observador, un cronista. Prácticamente toda la literatura de viajes contiene –

proporcionadamente- una dimensión fantástica que está instalada en la mirada del testigo. La
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correlación  asimétrica entre  verdad,  fantasía  y  verosimilitud,  queda  en  manos  de  un  único

narrador que no puede ser disputado.

El testimonio de perplejidad de Sir William Temple en Amsterdam, que Mason reproduce,

se convierte de pleno derecho en un eco de su propia fascinación. De esa manera convierte la

búsqueda de la ciudad futura, del sistema por venir, en un ítem imprescindible de su agenda

política y personal. 

No es el único ponente del ciclo Seis contradicciones y el fin del presente, del Museo

Reina Sofía, que ha planteado discutir las coordenadas políticas del futuro en una disputa directa

con las narrativas distópicas, sobre todo cuando estas tienen una relación directa con el territorio

de la tecnología. Tanto Trebor Scholz como Tiziana Terranova apuntaron, en su momento, la

importancia de proponer discursos (esperanzadores) alternativos a los universos tipo Matrix o

Black Mirror.

Así la utopía no se ofrece solo como un nuevo paradigma sino, también, como un tono.

En política la dialéctica entre texto y tono tiene mucho que decir sobre la capacidad de inspirar y

avistar otros caminos. Es cierto que el tono está siempre contenido y es parte de un texto; pero

también es cierto que hay un momento en que -por su potencia- el tono se autonomiza, e igual

que una mancha de aceite es capaz de invadirlo todo. Dominar el tono es parte también del arte

del relato utópico. Antes lo relacioné con la desmesura porque es difícil imaginar un discurso

utópico tibio, pero también se lo puede encontrar asumiendo formas más sutiles sin perder un

ápice de su contundencia textual.

Mirado desde un punto de vista en el que se pueda conectar utopía y tono, el texto de

Postcapitalismo  se  despliega  en  tonos  casi  pasionales,  mucho  más  cercanos  a  los  de  la

dramaturgia  que  a  los  de  la  prosa  sociológica  o  científica.  Es   cierto  que  muchos  de  los

materiales del libro están enhebrados a partir de datos y discusiones de teorías políticas, pero

esa discusión se traduce y baja a tierra a través de fuertes técnicas de popularización.

El relator y sus técnicas

Uno  puede  leer  el  libro  de  Mason  desde  el  punto  de  vista de  un  debate  que  él  -como

observador/cronista-, quiere establecer con la realidad política, con los sustratos de esa realidad

y con ciertos indicadores de cambio. Esa forma de estructurar el texto puede dar la sensación
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(muy) aparente de que su aproximación es, ante todo, fáctica. Sin embargo, si se va más allá y

se presta atención a la técnica, esta impresión puede empezar a ceder.

Todos los capítulos se abren con relatos. Todos son la historia de un personaje (llámese

Kondratieff, Marx o Bogdanov), de un sistema, o de una tecnología. Esas historias tienen el

formato de pequeños episodios  de aventura  que,  primero,  establecen el  tono/código en que

deberían ser leídos, y luego permiten desembarcar en el desarrollo de cada una de sus tesis. 

No es nada novedoso. Desde las tácticas del  nuevo periodismo hasta los  teasers,  cold

openings, y  cliffhangers televisivos, trabajan con este mismo fin. Y el arsenal de Mason está

muy  enfocado  en  convertir  esos  comienzos  de  capítulo  (y  algunas  de  sus  transiciones)  en

espacios lúdicos, de desafío al lector.

Si uno relaciona esta técnica y la que utilizó en el arranque de su charla en el Museo, con

su recurrencia a la duda, la curiosidad y la maravilla,  puede ver cómo comparten el mismo

código.  Ambas  desafían  la  capacidad  de  asombro,  e  introducen  un  espacio  tentador  de

suspensión de la incredulidad. 

Generar esta actitud es una de las tareas milenarias que el relato de ficción ha asumido en

todas sus manifestaciones. El espectador/lector que ha suspendido la incredulidad permite que

lo imposible, lo alternativo, lo deseable, penetre en su mente. Las utopías y las distopías, sobre

todo. Vista desde esta perspectiva, la política se convierte en el gran territorio de seducción para

acometer con las transformaciones del mundo real y se manifiesta como uno de los desafíos más

ambiciosos para este tipo de narrativa.

Pero  este  panorama  no  estaría  completo  si  no  nos  detuviéramos  en  otro  aspecto

profesional de Mason: su trabajo como corresponsal televisivo. Mirándolo desde este rol, su

desempeño se podría leer como el de un narrador absoluto. Una máquina de contar. Es cierto

que en sus reportes el relato puede quedar mediado por la imagen, la edición, o los recortes que

opera sobre él la transmisión en vivo. Pero cuando todo eso se despeja, lo que queda es una voz.

La voz es la gran ordenadora del relato. La voz, aunque sobre decirlo, organiza y se organiza a

partir de las lógicas narrativas de la oralidad. La dinámica que gobierna el relato oral disputa

todo el tiempo (pero no anula) la dinámica que despliega la prosa. El poder que da la palabra

dicha  es,  casi  por  tradición,  el  sentido  que  antecede  todos  los  demás  sentidos.  Podemos

recomponer las piezas que intervienen en la recepción, pero si nos encontramos frente a frente

con el caos en el sentido, ahí aparece la voz como gran ordenadora y reconstituyente. 
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Así también se puede imaginar que para un tipo de narrador como Paul Mason, la palabra

hablada se antepone a cualquier otro recurso que pueda utilizar. Me animo a decir que su libro

Postcapitalismo es una exposición política y social compleja, construida a partir de recursos y

capas de muchos tipos, pero hilado a través de fuertes técnicas de oralidad. Para exagerar este

diagnóstico, creo que Postcapitalismo es un relato oral de corte utópico atrapante y complejo, y

habría que posicionarse ante él en este sentido.

Visto  así,  no hay que  hacer  ningún esfuerzo de imaginación para  ver  la  continuidad

histórica entre el gran cronista de los viajes y el corresponsal periodístico contemporáneo. Una

especie  de narrador  que  en la  caverna  de  Platón,  les  cuenta  a  los  ciegos lo  que  hacen las

sombras. 

No importa cuán detallado sea un reporte o documental,  él  resuelve con su relato la

distancia física que nos separa de la realidad. Y no es porque no tengamos ojos para ver ni

imágenes que mirar. Es porque no hay más forma de encontrarle un sentido a esas cosas que no

alcanzamos a percibir que establecer un vínculo de auditorio cautivo con el testigo y su palabra.

La larga sombra de Brecht

El tercer evento que protagonizó Paul Mason en el Museo Reina Sofía fue la proyección de

“Why it’s still kicking off everywhere?”. La película, que se filmó para la BBC2 en el Young Vic

de Londres a partir de su obra de teatro, resume dos de sus experiencias: una es la participación

en los distintos levantamientos que tuvieron lugar en plazas de ciudades como El Cairo, Nueva

York, Madrid, Londres o Atenas. La segunda es la resaca de esos levantamientos. Cómo las

luchas fueron remitiendo y algunas de sus consecuencias terminaron en el recambio de viejas

alternativas reaccionarias por nuevas alternativas reaccionarias, o en la clausura de procesos de

rebeldía como el de Syriza en Grecia.

Paul Mason abre (y cierra) esa obra con una anécdota de Bertolt Brecht que dice que el

teatro debería ser entendido como el relato que hace de un accidente de tránsito alguien que lo

ha visto, a aquellas personas que no estaban allí. Si uno da por buena y verdadera esta lógica, se

puede ver que tanto en cómo abrió su primera charla, escribió su libro o dio inicio a su obra, hay

una técnica  y  hasta  una  ética  en común.  La  técnica/ética del  narrador testigo,  el  narrador

pionero, el primero que cuenta a los ausentes lo que ellos necesitan saber.
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Yo no creo que haya una manera tajante de separar cada una de estas diferentes dinámicas

que utiliza Paul Mason para establecer su diálogo crítico con la realidad que vivimos. En ellas

está,  en parte,  el  formato del  relato utópico,  el  del  viaje  fantástico y del  viajero no menos

fantástico. Está la textura y el poder de una oralidad que lo hereda todo de Homero, Sófocles o

Shakespeare.  Pero también está esa moralidad narrativa brechtiana,  que propone sustituir  el

accidente de tránsito por otra dimensión: la de los grandes accidentes de la política y la historia

que nos rodean.  Y todo eso sin que pierdan su tonalidad emocional y sensible;  con el  foco

siempre puesto en la textura microscópica de lo humano. Todas colaboran y se retroalimentan

entre sí, pero el fin es siempre el mismo: provocar el pensamiento y generar debate. 

Del paso de Mason por Madrid, yo, personalmente, no me sentí tan apelado por la letra

dura de su diagnóstico político, en el que asume el fin cercano e inevitable del capitalismo,

como por –parafraseando a Borges- el tamaño de su esperanza: la necesidad de abrir un espacio

de reflexión sobre las medidas urgentes que pueden llevar al sistema que lo sustituirá. Y me

pareció  que  hoy  su  desafío  personal  está  puesto  en  una  reelaboración  constante  de  una

dramaturgia eficaz para ese discurso político. Eficaz como procedimiento para encapsular la

comprensión del pasado, pero también como un dignísimo artificio de inspiración. 

La lección fundamental, me parece, es que el ejercicio consciente de contar y discutir la

realidad es ante todo un acto de rebeldía. No hay nada de natural en él, ni es algo que se pueda

dejar librado al azar. Tiene que ser una práctica cotidiana y hay que aprenderla y saber ejercerla

como tantas otras cosas.

La  socióloga  británica  Ruth  Levitas,  que  ha  dedicado gran  parte  de  su  trabajo  a  las

relaciones  entre  el  pensamiento  utópico  y  la  transformación  efectiva  de  la  realidad,  insiste

mucho en darle un lugar privilegiado a la utopía como método de investigación y análisis. No

para convertirlo en el método, sino en un recurso metodológico que permita operar en niveles de

ensayo y especulación que muchas veces un enfoque más “científico” no lo permite. Para ello

cita a Ernst Bloch o a Fredric Jameson, quienes proponen educar y elaborar la relación entre

utopía y deseo. No como un proceso moral, sino como una técnica crítica. Algo similar a lo que

el sueco Fredrik Torisson sugiere en su libro Utopology, sobre utopía y arquitectura: no buscar

diagnósticos  privilegiados,  ni  programas  contundentes  para  transformar  la  realidad.  Lo que

necesita  buscarse,  con  el  auxilio  del  pensamiento  utópico,  son  marcos  críticos  amplios  y

arriesgados. Si el elemento de fuerza de la utopía reside en su capacidad de imaginar, entonces

lo que se necesita es potenciar este aspecto sin ceder a la presión de dar soluciones.
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En esa frecuencia, Levitas señala cómo Karl Marx evitó la tentación de ofrecer un plan

que dijera cómo debería ser la sociedad que él avizoraba, porque entendía eso como un territorio

peligroso en el que era imposible predecir las necesidades y los deseos del futuro. Para ella,

Jameson o Bloch, lo más importante era que pudiéramos resolver  las formas elaboradas para

imaginar, que las cosas que en sí pudiéramos imaginar.

Si todo esto es cierto, si aquello de lo que habla Levitas es posible y la experiencia que

nos transmite Mason es útil, entonces habrían más vías para recorrer. Ya no tendríamos que

dejar la fuerza de nuestras historias y las problemáticas que estas nos plantean, en manos de

unos pocos para que las reduzcan o deformen. Por eso para mí hoy hablar de postcapitalismo,

ya sea como meta, metáfora, transición o cambio, sería la gran excusa que podríamos encontrar

para  hablar  de  las  transformaciones  que  necesitamos  e  importan.  Esas  que  nos  permitan

reapropiarnos de una vez por todas del rol político, social y subversivo de la palabra.
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